Essay • 2025
You are good enough
About self-image
I didn't know how to truly love myself. I was a strict commander of myself, always questioning, always doubting. And certain moments in life had a way of bringing those doubts right back to the surface. Am I good enough? Do I deserve to be loved?
As I grew older and gained more experience, I thought I'd gotten better. I believed I had a healthy self-image. That I was living with confidence.
Then one day, those familiar questions came back. This time, instead of pushing myself harder, I decided to trace the voice back to its source. And there, I met a girl, wounded somewhere along the way. She was holding an old lens, looking at me through it. And she kept whispering. "You're not good enough. You're not worthy of love." No matter how many years had passed, she was still right there. That discovery surprised me. The image I thought was real, the way I saw myself, it wasn't the truth. It was actually a story I had been telling myself.
But knowing that alone didn’t change things overnight. Every now and then, the same voice still came back. As if I were a can on a store shelf, expired, overlooked, invisible. That was how I had been seeing myself.
So I drew this bear. As a reminder to myself.
You are Good. Wonderful. Beloved. That is who you are.
*
About three months later. It was an ordinary day I hadn’t expected anything from. But that day, something I still can’t quite explain happened; three different people, at three different moments, said the same thing to me. I hadn’t asked them to. I hadn’t even been talking about myself.
“You are precious.”
That I was more precious than any gem. Like one placed on the highest, most beautiful display. That’s you, they said.
An expired can on a forgotten shelf. And a gem on the highest display. When those two images stood side by side, the old lens was simply gone.
And then, I could finally see. I was that kind of person all along.
You are worthy.
You are wonderful.
You are deeply loved.
Just as you are ✨
Psalm 139:14 · Genesis 1:31 · Isaiah 43:4
나는 나를 제대로 사랑해주는 법을 몰랐다. 스스로에게 늘 엄격했고, 어떤 순간이 오면 같은 질문들이 여지없이 떠올랐다. Am I good enough? Do I deserve to be loved?
나이를 먹어가고, 삶의 경험이 쌓여 가면서 나아졌다고 생각했다. 나 자신을 좋게 여기고 있고, 자신감 있게 살고 있다고 생각했다.
그러던 어느날, 오랜만에 그 익숙한 질문이 다시 찾아왔다. 이번에는 나를 몰아붙이기 보다, 그 목소리의 근원을 따라가 보기로 했다. 그리고 거기에서 어딘가 상처입은 여자 아이를 만났다. 그 소녀는 오래된 렌즈 하나를 들고 나를 보고 있었다. 그리고 계속 속삭였다. '너는 별루야, 너는 사랑받을 만한 존재가 아니야.' 내가 얼마나 나이를 먹었건, 그 소녀는 거기 그대로였다. 그걸 발견했을 때 놀랐다. 내가 사실이라고 여겼던 스스로에 대한 이미지는, 실은 내가 스스로에게 들려주는 이야기였던 것이다.
하지만 그걸 깨달았다고 한순간에 바뀌는 건 아니었다. 이따금씩 그 목소리는 계속 찾아왔다. 마치 상점 진열대 위에 유통기한이 지난, 사람들 눈에 띄지 않는 통조림이라도 된 것처럼. 나는 나를 그렇게 보고 있었다.
그래서 그림을 그렸다. 내 자신에게 리마인더로 사용될 수 있도록.
You are Good. Wonderful. Beloved. 너는 그런 존재야.
*
이후 석 달쯤 지났을까. 전혀 기대하지 않았던 어떤 보통의 날이었다. 그날 나는 서로 다른 세 사람에게서 신기하게도 각각 다른 시간대에 같은 말을 듣게 되었다. 내가 부탁했다거나, 나에 대해 별 이야기를 한 것도 아니었는데.
"You are precious."
너는 어느 보석보다도 더 귀한 존재라고. 마치 가장 높고, 가장 훌륭한 진열대 위에 놓인 보석처럼. 그게 너라고.
유통기한 지난 통조림. 그리고 가장 높은 진열대 위의 보석. 두 이미지가 나란히 놓였을 때, 나의 오래된 렌즈는 어느새 사라져 버리고 없었다.
그리고 비로소 보였다. 처음부터 나는 어떤 존재였는지.
You are worthy.
You are wonderful.
You are deeply loved.
Just as you are ✨
Psalm 139:14 · Genesis 1:31 · Isaiah 43:4